月球艺术可谓源远流长。1969年，一群美国当代艺术家计划着将一座博物馆送上月球。

美国航天局的官方渠道太过官僚，但这并不能阻止安迪•沃霍尔（Andy Warhol）、罗伯特•劳申贝格（Robert Rauschenberg）、大卫•诺夫罗斯（David Novros）、弗里斯特•迈尔斯（Forrest Myers）、克拉斯•奥登伯格（Claes Oldenburg），以及约翰•张伯伦（John Chamberlain）的大无畏精神。相反，他们想方设法把博物馆弄到了阿波罗12号登陆舱的腿上，其实这个博物馆就是个小小的瓷片，上面刻了六幅小画。当然，美国航天局并没有官方记录下这次行动，但《纽约时报》在阿波罗12号发射之后的几天，就披露了这件事。

这个“博物馆”看上去就像个亦古亦今的电脑芯片，上面的图案包括由劳申贝格创作的一条波浪线、由奥登伯格创作的一幅涂鸦老鼠、由约翰•张伯伦创作的模板图案，以及由沃霍尔创作的所谓“由他姓名首字母缩写所组成的艺术书法签名”——但看上去显然就是个阴茎。

在我看来，这个“博物馆”的艺术价值更多地在于非法将它放在登陆舱腿部这一过程，而不是图画本身。月球博物馆是个宇宙事件，是人类对外太空的介入，是没有任何人类能看到的表演。至今仍有人质疑这件事的真实性，它之所以神秘是因为美国航天局绝不会承认它的存在。而这可能就是艺术家与探索太空的科学家的区别。对于艺术家来说，最终目标不是获取知识，而是将秘密玩弄于股掌之间。太空会激发出人们的敬畏、激情，以及希望，而这些正是艺术的硬通货。

尽管太空史带有强烈的民族主义，但太空本身不属于任何人、任何国家、任何物种、任何意识形态。显然，宇航员、科学家和工程师最能解释大气层外与人无关的广袤宇宙，但神秘主义者、神话创造者、萨满们早已在几世纪前就达到了类似的境界。当然，自启蒙运动以来流行的说法是，理性而神圣的科学与之前混沌贫瘠的大杂烩不可同日而语，但在那些学科交织的年代，我们似乎更能在欣赏某一学科的同时不贬低其它学科。这并不是个新观点，甚至美国航天局也为劳丽•安德森提供了演出机会。

若我们将视野开拓到自己星球以外，那么“月球艺术”和“太空艺术”就与陆地艺术一样，并不是那么科幻了。现实是孕育冒险和创造的沃土，因此一旦艺术家们登上了地球轨道、月球、火星，甚至更远的地方，谁又能说他们在理解太空上不如那些科学家呢？

• 《新课程》杂志征稿通知
• 论文发表中的DOI是什么意思
• 《新课程》杂志论文知网收截图
• 新课程杂志主管单位主办单位说明
• 如何提高发表论文的“命中率”
• 《现代职业教育》杂志每版字数调整为2000字
• 现代职业教育杂志中国知网全文收录截图
• 中国知网期刊大全检索《现代职业教育》杂志
• 编辑在论文发表工作中的重要性